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OPINI

Jebakan Popularitas

 21 November 2025

  #GusEl #opinisantri #Popularitas #Viralitas Algoritma duniasantri Viral

Beberapa waktu terakhir, dunia maya diguncang oleh sosok yang

viral di jagat santri: Gus El. Videonya tersebar di mana-mana,

komentarnya dibicarakan, dan namanya melesat cepat—bukan

karena karya ilmiah atau kedalaman kajian, tapi karena keberanian

tampil di ruang publik yang lapar akan sensasi dan viralitas.

Fenomena ini menegaskan satu hal: di era algoritma, ketenaran

tidak lagi lahir dari kedalaman, melainkan dari keberanian tampil.

Dan seperti biasa, masyarakat pun terbagi: sebagian memuja

dengan fanatik, sebagian lain menghujat dengan beringas. Tapi di

balik hiruk-pikuk itu, ada sesuatu yang jauh lebih penting untuk
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direnungkan: apa sebenarnya makna menjadi tenar di zaman yang

kehilangan keheningan?

Ketika Nama Menjadi Komoditas

Dulu, gelar “Gus”, “Neng”, “Kiai”, “Lora”, “Nyai”, “Habib”, “Syarif”, atau

“Ustaz” lahir dari proses panjang. Ia ditempa oleh ilmu, adab, dan

pengabdian. Kini, dalam dunia yang diatur oleh engagement rate,

label itu bisa muncul hanya karena jumlah followers atau ketepatan

waktu unggah konten.

Media sosial mengubah otoritas agama menjadi performa digital.

Ceramah berubah menjadi tontonan, dakwah menjadi branding, dan

kesalehan berubah menjadi konten. Yang dihargai bukan lagi

hikmah, tapi gaya; bukan kedalaman, tapi resonansi.

Padahal dalam tradisi keilmuan Islam, ilmu selalu lahir dari tazkiyah

an-nafs—penjernihan jiwa, bukan dari kalkulasi impresi. Ketika

agama masuk ke pasar atensi, ia kehilangan gravitasinya dan

berubah menjadi hiburan spiritual: ringan, cepat viral, tapi dangkal.

Menanam Diri di Tanah Sunyi

Ibnu ‘Athaillah as-Sakandari dalam Al-Hikam pernah menulis

kalimat yang menohok setiap pencari ketenaran:

هُ فَنْ لَا يَتِمُّ نَتَاجُ ا لَمْ يُدْ مَّ ا نَبَتَ مِ ، فَمَ ولِ مُ ضِ الْخُ ودَكَ فِي أَرْ جُ فِنْ وُ اِدْ

menutup buku

tahunan kita, di

tahun 2025 ini...
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Artinya: “Tanamlah keberadaanmu di tanah ketidakterkenalan, sebab

sesuatu yang tumbuh tanpa tertanam, tak akan sempurna buahnya.”

Kalimat ini seolah berbicara langsung pada kita hari ini. Dunia

digital mendorong setiap orang untuk menampakkan diri, berlomba

muncul di layar, seakan yang tidak terlihat itu tidak ada. Padahal,

menurut para sufi, justru yang tersembunyi itulah yang tumbuh

paling subur.
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