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Air Mata Santri 

R. Taufiqurrochman 

Mondok di pesantren, berpisah dengan orang tua dan 

keluarga, merupakan bentuk perjuangan pertama yang harus 

dialami seorang santri yang berjuang ingin mendapatkan ilmu 

dan keberkahan kiai. Sebuah pengalaman yang sesungguhnya 

tidak mudah diungkapkan dengan kata-kata.  

Setiap santri pasti melewati masa peralihan dari 

suasana hangat dan menyenangkan di tengah pangkuan 

keluarga menuju lingkungan baru bernama pondok pesantren 

yang juga sering disebut 'penjara suci'. Dan, saat paling 

emosional bagi santri adalah ketika berpisah dengan keluarga 

di hari pertama mondok di pesantren. Tepatnya, ketika ia 

melihat orang tua, saudara dan sanak famili melangkahkan kaki 

meninggalkan pintu gerbang pesantren. Saat itulah hatiku ini 

terasa hancur berkeping-keping, seolah-olah aku dibiarkan 

terbuang di tengah hutan belantara. Apalagi, jauh sebelumnya 

telah mafhum tersiar kabar bahwa hidup di pesantren itu susah, 

harus sabar dan tabah menghadapi semua bentuk cobaan. 

Ketika berpisah dengan keluarga, tak terasa, air 

mataku mulai menumpuk di pelupuk mata. Sebagai santri baru, 

dengan segala daya dan sisa-sisa tenaga yang ada, aku berusaha 

membendungnya agar tidak tumpah di pipi. Hal ini terpaksa 

aku lakukan demi untuk menyenangkan hati orang tua dan 

keluargaku agar harapan mereka tidak turut hancur. 
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Setelah mereka semua lenyap dari pandangan, segera 

aku bergegas pergi menuju ke dalam kamarku. Aku segera 

duduk termenung di sudut kamar sambil melihat kondisinya 

yang berantakan, mirip tempat penampungan para pengungsi. 

Dalam kesendirian, “Inilah waktu yang tepat untuk 

menumpahkan semua perasaanku”, pikirku. 

Tak perlu waktu lama, air mataku langsung mengalir 

deras membasahi pipi. Entah berapa lama aku bersimpuh di 

situ hingga aku disadarkan oleh panggilan adzan dan himbauan 

agar semua santri mengikuti shalat berjamaah. Aku bergegas 

dan berjalan menuju toilet yang ternyata benar, aku harus 

bersabar menunggu antrian yang panjang. “Aku tidak 

sendirian”, bisikku dalam hati. Banyak santri baru yang juga 

tampak murung dirundung sedihnya perpisahan. Nasibnya 

sama denganku, berat sekali rasanya jauh dari keluarga tercinta. 

Untuk sesaat, air wudlu yang membasahi sekujur 

tubuh mampu mengusap semua kesedihanku. Shalat berjamaah 

itu membuatku hanyut bersama ratusan santri yang mereka ada 

di sini untuk satu tujuan: menuntut ilmu. Sedikit demi sedikit 

aku mulai meyakini bahwa semua santri yang hadir di aula ini, 

dulu juga pernah merasakan apa yang aku rasakan hari ini. 

Terlebih lagi, usai shalat berjamaah, sang kiai 

menyampaikan beberapa untaian kalimat populer dari Imam 

Syafi'i, "Jika kalian tidak mampu menahan lelahnya belajar, 

maka kalian harus sanggup menahan perihnya kebodohan." 

Jadi, "Barangsiapa belum merasakan pahitnya belajar 
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walaupun sebentar, ia akan merasakan hinanya kebodohan 

sepanjang hidupnya." 

Nasehat kiai tersebut laksana oase yang menyejukkan 

bagi pengembara sepertiku yang seakan terdampar di tengah 

gurun sahara. Sepi dan hampa. Kata-kata mutiara dari sang kiai 

itu, seketika membuat tubuhku kuat sekuat baja, mataku tajam 

setajam rajawali, dan hatiku peka melebihi radar. Aku semakin 

yakin, jalan yang akan aku tempuh di pesantren ini, sudah 

benar. Inilah jalan lurus yang akan menjadi jembatan untuk 

meraih cita di masa depan. 

Setelah kiai menyampaikan tausiyah singkatnya, para 

santri berlari, mereka berebut bersalaman dengan sang 

murabbir ruh. Sebuah pemandangan yang amat menakjubkan, 

yang hanya ada di lingkungan pesantren. Sang kiai menyambut 

satu demi satu jabat tangan para santri sambil diiringi 

senyumnya yang indah bak bulan purnama. Ketika tiba 

giliranku untuk bersalaman, aku melihat kulit keriput yang 

terselip di wajah dan tangan kiai. Semangatnya yang besar 

meski sudah berusia senja mengajarkan kepadaku bahwa 

belajar dan mengajarkan ilmu itu harus terus berlangsung, 

sejak mulai dari buaian ibu hingga masuk nanti ke liang lahat. 

Setelah acara itu, para santri bubar berhamburan, 

mereka menuju kamar masing-masing. Tak terkecuali diriku 

yang sudah pasrah mengikuti arus. Sebentar lagi, hari semakin 

gelap. Aku harus bersiap menyambut datangnya malam 

pertama untuk merebahkan tubuh, bukan di kasur yang empuk, 
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tapi di atas lantai kamar pesantren yang dinginnya terasa 

hingga menusuk tulang rusuk. 

Meski begitu keadaannya, tapi aku sudah pasrah. 

Bahkan, aku ingin mendapat satu kali kesempatan untuk berlari 

menuju pintu gerbang pesantren. Akan kukejar orang tua dan 

keluargaku yang sudah pergi meninggalkanku seorang diri, 

hanya untuk sekedar berkata: 

"Wahai Ayah dan Ibu, terima kasih tak terhingga dari 

lubuk hatiku yang paling dalam. Ternyata, air mata ini adalah 

kristalisasi semua kesedihan di masa depan yang tertumpah di 

hari pertama mondok di pesantren. Setelah hari ini, aku 

pastikan, tidak akan ada lagi air mata duka. Yang ada adalah air 

mata haru dan bahagia saat kelak aku meraih semua cita-cita." 

Itulah, air mata santri. 

 

 


