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‘Di saat Indonesia kini dipenuhi oleh berbagai ujaran intoleran dan kebencian
antarkelompok masyarakat dan agama, minimnya budaya tulis di kalangan santri, dan
rendahnya tingkat literasi di kalangan umat Islam, maka kehadiran buku yang
merupakan refleksi genuin para santri ini menjadi sangat penting dan bermakna bukan
hanya untuk kaum Muslim saja tetapl juga untuk masyarakat Indonesia pada
umumnya.”
Emmmm Sumanto Al Qurtuby
(Dosen antropologi budaya, King Fahd University of Petroleum and Minerals, Arab
Saudi, dan Senior Scholar di National University of Singapore)

"Buku ini mengungkap berbagai narasi tentang khazanah tradisi pesantren, yang
originil dan fresh from the oven. Enak dibaca sambil ngopi".
s Nadirsyah Hosen
(Dosen Senior Monash Law School/Rais Syuriah PCI Nahdlatul Ulama Australia -
New Zealand)

“Sebagai sebuah bacaan yang ringan namun sarat makna dan membumi, buku ini
perlu dibaca oleh khalayak ramai, terutama untuk yang awam dengan kehidupan
pesantren. Buku ini mengenalkan lebih dekat kehidupan di pesantren, para kyai dan
santri yang selama ini menjadi penyangga tradisi Islam di Indonesia. Bagaimana
elastisitas mereka dalam menghadapi berbagai perubahan, dengan tetap meletakkan
tradisi dan kearifan lokal sebagai parameter utama memberi pencerahan untuk
membangun masa depan yang kokoh dalam tradisi namun inovatif dan kreatif di dunia

modem.”

M Safira Machrusah

fﬂnm Besgar L uar Biaza dan Berkiasa Penuh 1 BEP) untuk Renuhlik Damaokratik

B ht AT BB AR ] b R

Rakyat Aljazair)

“Tradisi keilmuan pesantren sungguh unik. Metode pembelajarannya sederhana,

Tidak banyak berubah seiring dinamika perkembangan zaman. Sarana dan

prasarananya juga sederhana. Tetapi kesederhanaan yang ada tidak berarti hasilnya

sederhana. Realitas menunjukkan bahwa kesederhanaan pesantren adalah modal

yang sangat besar bagi proses keberhasilan para santri untuk menapaki kehidupan
setelah keluar dari dunia pesantren.”

s Ngainun Naim
(Pegiat Literasi dan Dosen IAIN Tulungagung)



Air Mata Santri
R. Taufiqurrochman

Mondok di pesantren, berpisah dengan orang tua dan
keluarga, merupakan bentuk perjuangan pertama yang harus
dialami seorang santri yang berjuang ingin mendapatkan ilmu
dan keberkahan kiai. Sebuah pengalaman yang sesungguhnya
tidak mudah diungkapkan dengan kata-kata.

Setiap santri pasti melewati masa peralihan dari
suasana hangat dan menyenangkan di tengah pangkuan
keluarga menuju lingkungan baru bernama pondok pesantren
yang juga sering disebut ‘penjara suci. Dan, saat paling
emosional bagi santri adalah ketika berpisah dengan keluarga
di hari pertama mondok di pesantren. Tepatnya, ketika ia
melihat orang tua, saudara dan sanak famili melangkahkan kaki
meninggalkan pintu gerbang pesantren. Saat itulah hatiku ini
terasa hancur berkeping-keping, seolah-olah aku dibiarkan
terbuang di tengah hutan belantara. Apalagi, jauh sebelumnya
telah mafhum tersiar kabar bahwa hidup di pesantren itu susah,
harus sabar dan tabah menghadapi semua bentuk cobaan.

Ketika berpisah dengan keluarga, tak terasa, air
mataku mulai menumpuk di pelupuk mata. Sebagai santri baru,
dengan segala daya dan sisa-sisa tenaga yang ada, aku berusaha
membendungnya agar tidak tumpah di pipi. Hal ini terpaksa
aku lakukan demi untuk menyenangkan hati orang tua dan
keluargaku agar harapan mereka tidak turut hancur.
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Setelah mereka semua lenyap dari pandangan, segera
aku bergegas pergi menuju ke dalam kamarku. Aku segera
duduk termenung di sudut kamar sambil melihat kondisinya
yang berantakan, mirip tempat penampungan para pengungsi.
Dalam kesendirian, “Inilah waktu yang tepat untuk
menumpahkan semua perasaanku”, pikirku.

Tak perlu waktu lama, air mataku langsung mengalir
deras membasahi pipi. Entah berapa lama aku bersimpuh di
situ hingga aku disadarkan oleh panggilan adzan dan himbauan
agar semua santri mengikuti shalat berjamaah. Aku bergegas
dan berjalan menuju toilet yang ternyata benar, aku harus
bersabar menunggu antrian yang panjang. “Aku tidak
sendirian”, bisikku dalam hati. Banyak santri baru yang juga
tampak murung dirundung sedihnya perpisahan. Nasibnya
sama denganku, berat sekali rasanya jauh dari keluarga tercinta.

Untuk sesaat, air wudlu yang membasahi sekujur
tubuh mampu mengusap semua kesedihanku. Shalat berjamaah
itu membuatku hanyut bersama ratusan santri yang mereka ada
di sini untuk satu tujuan: menuntut ilmu. Sedikit demi sedikit
aku mulai meyakini bahwa semua santri yang hadir di aula ini,
dulu juga pernah merasakan apa yang aku rasakan hari ini.

Terlebih lagi, usai shalat berjamaah, sang Kkiai
menyampaikan beberapa untaian kalimat populer dari Imam
Syafi'i, "Jika kalian tidak mampu menahan lelahnya belajar,
maka kalian harus sanggup menahan perihnya kebodohan."
Jadi, "Barangsiapa belum merasakan pahitnya belajar
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walaupun sebentar, ia akan merasakan hinanya kebodohan
sepanjang hidupnya.”

Nasehat kiai tersebut laksana oase yang menyejukkan
bagi pengembara sepertiku yang seakan terdampar di tengah
gurun sahara. Sepi dan hampa. Kata-kata mutiara dari sang kiai
itu, seketika membuat tubuhku kuat sekuat baja, mataku tajam
setajam rajawali, dan hatiku peka melebihi radar. Aku semakin
yakin, jalan yang akan aku tempuh di pesantren ini, sudah
benar. Inilah jalan lurus yang akan menjadi jembatan untuk
meraih cita di masa depan.

Setelah kiai menyampaikan tausiyah singkatnya, para
santri berlari, mereka berebut bersalaman dengan sang
murabbir ruh. Sebuah pemandangan yang amat menakjubkan,
yang hanya ada di lingkungan pesantren. Sang kiai menyambut
satu demi satu jabat tangan para santri sambil diiringi
senyumnya yang indah bak bulan purnama. Ketika tiba
giliranku untuk bersalaman, aku melihat kulit keriput yang
terselip di wajah dan tangan Kiai. Semangatnya yang besar
meski sudah berusia senja mengajarkan kepadaku bahwa
belajar dan mengajarkan ilmu itu harus terus berlangsung,
sejak mulai dari buaian ibu hingga masuk nanti ke liang lahat.

Setelah acara itu, para santri bubar berhamburan,
mereka menuju kamar masing-masing. Tak terkecuali diriku
yang sudah pasrah mengikuti arus. Sebentar lagi, hari semakin
gelap. Aku harus bersiap menyambut datangnya malam
pertama untuk merebahkan tubuh, bukan di kasur yang empuk,

17



tapi di atas lantai kamar pesantren yang dinginnya terasa
hingga menusuk tulang rusuk.

Meski begitu keadaannya, tapi aku sudah pasrah.
Bahkan, aku ingin mendapat satu kali kesempatan untuk berlari
menuju pintu gerbang pesantren. Akan kukejar orang tua dan
keluargaku yang sudah pergi meninggalkanku seorang diri,
hanya untuk sekedar berkata:

"Wahai Ayah dan Ibu, terima kasih tak terhingga dari
lubuk hatiku yang paling dalam. Ternyata, air mata ini adalah
kristalisasi semua kesedihan di masa depan yang tertumpah di
hari pertama mondok di pesantren. Setelah hari ini, aku
pastikan, tidak akan ada lagi air mata duka. Yang ada adalah air
mata haru dan bahagia saat kelak aku meraih semua cita-cita."

Itulah, air mata santri.
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