
pa n tatmu hingga kelihatan,” 
sambung Yo shikawa. Tawanya 
meledak.

“Ya, ya, semua demi membuat betah 
pe langgan. Jangan sampai mereka 
hi ng  gap hanya satu jam! Bukankah itu 
tu juannya? Dan kau, dadamu di tum­
bu hi kembang sakura,” kini giliran 
ta wa Hamasaki yang meledak.

“Sudah sepuluh malam, tapi belum 
ada pencinta mimpi instan yang 
ma su k,” keluh Yoshikawa.

“Hah, pencinta mimpi instan?”
“Iya, pemabuk memang pantas 

di ju lu ki pencinta mimpi instan. 
Mereka m e ng gunakan minuman 
untuk me wu judkan mimpi­mimpi 
yang dicintainya. Ke mudian 
mereka memperkosa mi m pi­
mimpi itu,” Yoshikawa 
menggurui Hamasaki 
yang umurnya tiga 
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EMBILAN malam. Tem pat­
tempat perbe lan jaan di 
Ko kura beranjak menjadi 
siput. Perputaran yen 
men ja di lambat. Stasiun 

per la han lowong. Lalu lalang 
kendaraan di as pal jalan juga susut. 
Tinggal taksi ya ng berseliweran. 
Yoshikawa hanya me rasai desis 
angin dan kelap­kelip lam pu reklame.

Siang tadi, ia memangkas sedikit 
rambutnya. Rambut sebahu itu 
di se puh dengan warna pirang. 
Rambut pi rang bisa jadi kail ampuh 
untuk me na rik pelanggan, pikirnya. 
Pirang Yoshi ka wa menyala­nyala di 
bawah tema ram purnama. Sepatu 
hak tingginya berisik beradu dengan 
keras jalanan.

Seperti biasa, Yoshikawa yang baru 
menginjak 21 tahun, mengenakan 
rok mini. Stoking warna ungu 
membalut kaki rampingnya. Kaus 
kuning ketat me  m  buat corak 
kembang­kembang bra yang 
menopang dadanya terlihat mu   ram.

Angin lumayan kencang meng ge ra­
yangi tubuh 40 kilogram itu. 
Maklum, awal Oktober angin di Kota 
Kita ky u shu memang sedang 
kencang­ken ca ng nya. Pu lau Kyusu di 
selatan Jepang ser in g kali menjadi 
suaka bagi segerombolan angin liar. 
Meskipun tubuhnya agak meriang, 
tapi jaket be ludru itu hanya dijinjing. 
Ia biarkan le kuk tubuhnya 
menyembul sem pu r na.

Lewat sembilan malam, lorong­lor o­
ng Kokura bermetamorfosis; dari 
pusat perbelanjaan menjadi pusat 
ber ku m pulnya para pemabuk. Warga 
Kita kyushu atau pelancong, keba nya­
kan laki­laki, berbondong­bondong 
me nu ju lorong Kokura untuk minum 
se ba gai obat penghilang penat. 
Kebi a saan minum selepas kerja ini 
sudah ber lang sung lama, turun 
temurun. Entah sejak ka pan? 
Yoshikawa tak tahu ba ny ak soal 
mu asal kebiasaan ini.

Dengan ribuan yen, para 
pemabuk bisa minum 
sepuasnya dalam tempo 
sa tu jam. Tempat­tempat 
penghilang penat ini 
menyediakan aneka 
mi nu m an . Mulai dari bir, 
anggur, whiskey, vodka, 
sake, dan lainnya. Tentu 
saja, pe rempuan 
semacam Yoshikawa 
di se di akan untuk 
menemani para tamu 
ya ng menenggak 
minuman.

Ketika memasuki bar, ia 
melihat rekannya sedang 
sibuk mengelap gelas­gelas. 
Sudah setahun Yoshikawa 
mengeruk yen bersama 
Hamasaki di bar milik 
cukong asal Tokyo ini. 
Ha ma saki sangat rajin, 
selalu datang le bih awal, 
rasan Yoshikawa dalam hati.

Di lorong­lorong Kokura, tersedia 
ba nyak bar guna memanjakan para 
pe mabuk di Kitakyushu. Pemilik bar 
sengaja memperkerjakan perempuan 
cantik demi menarik pelanggan. Ya, 
beginilah wajah bisnis selalu meman­
fa  atkan kecantikan sebagai umpan. 
Se  lain menghadirkan perempuan 
can tik , bar­bar di sini juga berlomba 
me ne   kan tarif.

Di bar milik cukong asal Tokyo ini, 
kebetulan memiliki tarif paling 
murah. Hanya merogoh kocek 3000 
yen, pe ma buk bisa minum sepuasnya 
sam bil ditemani Yoshikawa dan 
Hamasaki se lama satu jam. Me nam­
bah 1000 yen, pe langgan bisa 
karaoke sa mbil melihat Yoshikawa 
dan Ham a saki menari di 
hadapannya.

“Rambut pirang. Stoking ungu,” kata 
Hamasaki sembari melirik kaki Yos hi ­
ka wa. “Rok minimu kurang pendek,” 
sam bungnya sambil ter se ny u m.

“Kau sengaja memamerkan paha 
mulusmu kepada pelanggan,” Yo shi­
ka wa cekikikan. “Celana jeans yang 
ka u pakai sangat pendek. Tembem 

MALANG-JAKARTA

Di antara dua kota
Ada jarak yang memisah
Di antara Malang­Jakarta
Ada cinta yang tertunda
Di antara terang­gulita
Ada senja yang memerah
Di antara tangis­tawa
Ada kita yang sedang resah

Jakarta, 13 Februari 2016

MAAF, KU PINJAM

Maaf, ku pinjam namamu
Tuk tulis judul sajak rinduku
Maaf, ku pinjam matamu
Tuk lihat indah duniaku
Maaf, kupinjam bibirmu

Tuk kecup hangat dingin malamku
Maaf, terpaksa ku pinjam juga hatimu
Tuk gantikan hatinya dalam hatiku

Malang, 25 Februari 2016

MALAM KOTA BATU

Di malam kota Batu
Aku menggigil menahan rindu
Semua orang sedang bercumbu
Sementara kusembunyi di bawah 
nyala lampu

Batu, 23 Maret 2016

DALAM DOA

Dalam doa
Apa yang kau minta?

Tanya Tuhan seraya menanti
Aku bilang tak ada
Dan Dia hanya tersenyum saja
Tak kusadari
Namamu memijar menyela kata
Membuat Tuhan jadi mengerti

Malang, Dini Hari, 24 Maret 2016

MATA-HARI

Kabut hilang tersapu waktu 
Matahari datang seraya bilang
“aku mengusirmu”
Terangnya membuka mata
Gelap sudah kini berlalu
Aku ingin melihatmu
  
Batu, 2 April 2016

PADAMU

Padamu aku kembali
Mengantarkan rasaku ini
Padamu aku mencari
Separuh hilang yang tak kumiliki
Tenggelam dalam gunungan rindu
Menguburku dalam dulunya waktu

Malang, 17 April 2016

TERJEBAK DALAM SAJAK 
SAPARDI

Terjebak dalam sajak Sapardi
Mengikatku menahan lari
Terjebak dalam sajak Sapardi
Rayakan kesunyian hati
Terjebak dalam sajak Sapardi
Membenam congkak dan emosi

Terjebak dalam sajak Sapardi
Rupaku hilang tersapu sunyi
Terjebak dalam sajak Sapardi
Hanya namamu kukenali

Malang, 15 Mei 2016

TOPLES KACA

Kutabung rinduku dalam toples kaca
Tapi tak lama kemudian pecah
Tak kuasa aku membendungnya
Retaknya sudah terlalu parah
  
Gresik, 27 Mei 2016

*Penulis adalah anggota komunitas 
sastra “Lilin Lantai” Jurusan Bahasa 
dan Sastra Inggris UIN Maulana 
Malik Ibrahim Malang.

Pencinta Mimpi Instan
Oleh :

Eko Darmoko*

S
piknik, sesekali ta ng an mereka juga 
piknik ke tubuh Yo shi kawa dan 
Ham a s aki.

“Kau, meskipun Jepangmu b a g us, 
ku rasa kau bukan dari 
Je pa ng,”ke cen tilan 
Yoshikawa 

Mendengar jawaban dua bidadari 
ini, keempat laki­laki itu pun tertawa 
terpingkal. Asap rokok makin tebal 
me menuhi bar. Hidangan bir mereka 
hentikan. Vodka dan whiskey dipilih 
sebagai hidangan utama.

“Ke mana pun kita melancong, kita 
se lalu disebut sebagai orang Bali,” 

ka ta seorang laki­laki 
kepada pe man du wisata 
yang mahir berbahasa 
Jepang itu.

“Aku sudah sembilan 

tahun le bih tua.
“Ya, masuk akal juga!”
Sejurus kemudian, empat laki­laki 

berkulit sawo matang masuk ke 
dalam bar. Senyum binal semburat di 
wajah Yoshikawa dan Hamasaki. 
Empat la ki ­laki ini kompak, mata 
mereka piknik ke dada Yoshikawa 
dan pa ha Ham a sa ki tanpa sto ki ng. 

“Sesuai tulisan di de pan, kan? 3000 
yen un tuk sa tu jam?” Bidik laki­la ki 
ya   ng mahir Ba ha sa Je pa ng. Se dangkan 
ti ga lai n nya tak bi  sa Ba ha sa Je  pa ng.

“Persis!” Tem ba k Yo shi ka  wa. “Iya,30­
0 0   y e  n tiap k e   pala. Ka ra o ke cukup 
ta m  bah 10 00 yen per ja m untuk 
se mua nya,” Yo  shi ka  wa men  je las ka nn­
ya se ca ra centil.“Se   m  e   ntara ini dulu!” 
Si la ki ­laki me ny od or kan 12000 yen.

 Empat laki­laki ini sepakat 
membuka pesta dengan bir. Mereka 
mu rsal me ne nggak minuman yang 
disuguhkan. Tak ha nya mata yang 

makin m e   vn  jadi­jadi.
“Coba tebak! Kami dari mana?” 

Kata laki­laki yang mahir Bahasa 
Jepang.

“Mereka tahu kita bukan orang 
Jepang,” katanya lagi kepada tiga 
laki­laki yang ia bawa.

Sembari sibuk menuang bir dalam 
gelas kosong, Yoshikawa dan Hama­
sa ki pun berpikir keras menebak asal 
u sul keempat pelanggan ini.

“Sepertinya mereka dari Amerika 
Se la tan,” bisik Hamasaki kepada 
Yo shi  kawa.

“Kalian pasti dari Argentina,” 
girang Yoshikawa.

“Salah! Apakah wajah kami seperti 
orang Argentina?” Kata laki­laki itu.

“Oh, kalau begitu kalian pasti 
ora ng Asia?” Ha  masaki meng ga rami.

“Benar!” Si laki­laki me m  b e ri  kan 
jem pol.

“Bali.Bali.” Teriak Yoshi ka wa dan 
Ha ma sa ki beba re ng an.

memang diperintahkan oleh si 
cukong Tokyo pemilik bar. 

“Buat pelanggan betah. Sesekali 
bolehlah kalian ikut minum sebagai 
penghormatan,” begitu per ka taan si 
cukong yang menempel kuat di 
in gatan dua bidadari ini.

“Apakah Kokura punya banyak 
taksi di sepanjang waktu? Kami 
bingung pulang dengan apa?” tanya 
si pemandu wisata.

“Jangan kuatir. Kalian bisa men da­
patkan taksi di setiap ujung lorong 
Ko kura. Taksi di sini memang 

di cip ta kan untuk melayani 
pemabuk,” balas 

Ha masaki sambil 
menyodorkan 
seg el as vodka. 
“Memangnya 
kalian akan pu lang 
ke mana?” timpal 
Yoshikawa.
“Pulang ke Bali, 

naik taksi!” si 
pemandu wisata pun 

terpingkal diiringi dua 
bidadari. Sementara ketiga 

laki­laki lainnya, meskipun tak 
tahu arti percakapan itu, toh 
mereka 

ikut terpingkal­pingkal.
“Lihatlah! Mereka be ri ngas 

memperkosa mi m pi­mimpi instan itu,” 
kata Yoshikawa ke pada dirinya sendiri.

“Hei, sejak ka pan dadamu di tum­
buhi kem ba ng sakura. Su ng guh 
indah!” Si pe man du wi sa ta me nun juk 
da da Yoshikawa. “Se dangkan kau, 
me ngapa pantatmu kian cembung,” 
sam bu ng nya sambil mene puk pantat 
Hamasaki yang menempel pada 
tub u h 45 kilogram.

Sembilan tahun menyusuri rimba 
Jepang, membuat si pe man du wisata 
akrab dengan minuman. Ia tak pernah 
tumbang oleh minuman. Sedangkan 
ketiga ta mu nya, mereka tumbang 
setelah lelah memperkosa mimpi­
mimpi instan yang gentayangan di 
kepala ma sing­masing.

“Ketiga kawanmu sudah tak 
berdaya,” kata Hamasaki.

“Ah, biarkan! Mungkin mereka 
le lah. Sudah dua minggu mereka 
me ngi tari Pulau Kyusu,” katanya.

“Untuk apa?” Tanya Yoshikawa.
“Pekerjaan!”
“Pekerjaan apa?” Desak Yoshikawa.
“Entahlah. Yang jelas mereka 

ada lah orang­orang penting di 
negerinya,” balas si pemandu wisata.

Di luar bar, angin bertambah 
ken ca ng dan semakin berisik. 
Namun, enam manusia di dalam bar 
itu tak bisa men dengarnya. Di dalam 
bar, perpu taran yen juga ikut­ikutan 
kencang.

“Sepertinya kami harus mengakhiri 
pesta ini. Pagi hampir jatuh,” kata si 
pemandu wisata.

Sebelum meninggalkan bar, 
keempat laki­laki itu bergantian 
memeluk dan mencium pipi Yo shi­
kawa dan Ha ma sa ki. Tak lupa si 
pemandu wisata me nye lip kan be­
berapa lem ba ran yen ke dalam dada 
dua bidadari itu.

“Sampaikan salamku kepada 
Yamasta! Dia bos yang baik,” imbuh 
si pemandu wisata.

Mendengar nama cukong Tokyo 
pemilik bar itu disebut, Yoshikawa 
dan Hamasaki pun mematung. Dua 
bidadari ini melempar senyum beku, 
tapi masih centil. Tak ada suara lagi. 
Angin mengiringi kepergian empat 
laki­laki itu. (*)

*Penulis adalah cerpenis kelahiran 
Surabaya, lulusan Sastra Indonesia 

Unair Surabaya. Karya-karyanya 
berupa cerpen, puisi, dan esai dimuat 

di berbagai media cetak.

tahun di Je pa ng. Aku kawin dengan 
perempuan Je pang. Pasporku masih 
Indonesia, tapi warga sini tetap 
menyebutku sebagai orang Bali,” 
kata si pemandu wisata kepada 
ketiga tamunya. Bom tawa meledak 
dari mulut keempat laki­laki itu.

Vodka dan whiskey yang memba­
sahi kerongkongan, membuat waktu 
ber ja lan cepat. Satu jam sudah lewat. 
Mere ka pun menyodorkan 12000 yen 
lagi ke pa da dua bidadari itu.

“Buat mereka senyaman mungkin. 
Ya m in imal empat jam,” bisik Ham­
as a ki kepada Yos hi kawa. 

“Pe ras y en dari  do mpet mereka!”
D ua bi da da ri ini pun me na wa ri 

ka ra oke. Namun, ta waran i ni di to  la k 
em  pat laki­laki itu. Mereka ber an g­
ga pan, musik tidak sebe ra pa penting 
ketimbang pe rem pu an. Jadi, mereka 
lebih memi li h me nenggak minuman 
sembari mata me reka piknik ke 
sekujur tubuh Yos hi ka wa dan 
Hamasaki.

“Mimpi­mimpi instan mulai gen ta­
ya ngan di kepala mereka,” bisik 
Yo shi kawa kepada Hamasaki.

“Dasar pemabuk!” balas Hamasaki 
lirih ke telinga Yoshikawa.

Sesekali sebagai bentuk peng hor­
matan, dua bidadari putih ini ikut 
me ne nggak minuman. Hal ini 


